Kié a fa az utca szélén? Ezt a kérdést a tavaszi közmeghallgatáson tette fel egy idős asszony, és a teremben hirtelen mindenki egyszerre kezdett beszélni. Az egyik lakó szerint a fa az önkormányzaté, tehát minden, ami vele történik, a hivatal dolga. A másik szerint aki húsz éve gereblyézi alatta a levelet, annak is van beleszólása. A harmadik csak annyit mondott, hogy őt az érdekli, ki fizeti meg az autója tetejét, ha legközelebb letörik egy ág.
Ültem a hátsó sorban, és arra gondoltam, hogy ez a vita sokkal többről szól, mint egy beteg akácról. Arról, hogy mennyire érezzük magunkénak a közös teret. A legtöbben elvárjuk, hogy valaki gondoskodjon róla, de amikor ott a lehetőség, hogy mi is tegyünk érte, gyorsan előkerül a „nem az én dolgom”. Pedig a jogszabály valóban szigorú: közterületi fát csak engedéllyel lehet kivágni, és ez jól is van így. Az viszont már rajtunk múlik, észrevesszük-e időben, ha egy ág veszélyes, szólunk-e, és rendben tartjuk-e azt, ami a kerítésünkön belül van.
A közmeghallgatás végén a jegyző megígérte, hogy kijön egy szakember megnézni az akácot. Mindenki hazament elégedetten, vagy legalábbis kibeszélve magát.
Hazafelé eszembe jutott, hogy nekem ebben a kérdésben van egy húsz évvel ezelőtti, elég kínos személyes tapasztalatom.
Akkor, amikor még a Péter Láncfűrész nevét sem hallottam, egy nyári vihar után a saját kertünk diófájáról szakadt le egy vastag ág, és pont a szomszéd kerítésére dőlt. Fiatal voltam, büszke és türelmetlen. Elmentem a legközelebbi barkácsáruházba, megvettem a legolcsóbb láncfűrészt, és egy délután alatt feldaraboltam az ágat. Másnapra a lánc teljesen tompa lett, az eladó pedig széttárta a karját: tartalék lánc nincs, rendelni nem tud, vegyek újat. A fűrész végül jó másfél évtizedig állt a pincében, mint egy szégyenfolt, és valahányszor ránéztem, arra gondoltam, hogy egy működő gépet dobtam félre csak azért, mert nem tudtam, hol lehet hozzá alkatrészt kapni.
Pár éve, amikor a szomszéd utcában megint kidőlt egy fa, és mindenki fűrész után kiabált, úgy döntöttem, nem ismétlem meg ugyanazt. Ezúttal nem gépet kerestem, hanem alkatrészt. Így jutottam el a Péter Láncfűrész oldalára, ami a böngésző fülén egyszerűen láncfűrész alkatrész webáruház néven jelent meg, és első ránézésre is látszott, hogy nem barkácsáruházi polcot másol. A webshop saját állítása szerint több mint 40 000 termék közül lehet választani, és ezt el is hiszem: külön menüpontja volt a láncoknak, a vezetőlemezeknek, a karburátorok felújításához való készleteknek, és márkák szerint is végig lehetett nézni az alkatrészeket.
Ami megfogott, az a hangnem. Tegeznek, egyszerűen kérdeznek: alkatrészt vagy gépet keresel? Kiderült, hogy a webshopot egy gépészmérnök, Szabados Péter alapította, és ez érződik is rajta: nem eladni akarják a következő gépet, hanem segíteni, hogy a meglévő tovább szolgáljon. Azt is olvastam, hogy kedvezőbb árakat ígérnek, mint a hagyományos boltok, mert a raktárukból küldik az árut, és a régi fűrészemhez kellő láncért tényleg nem kellett annyit fizetnem, mint amennyitől előre tartottam.
A régi gép a pince sarkából előkerült, kapott új láncot és új gyertyát, és azóta minden ősszel ő darabolja fel a kertben lehullott ágakat. Egyetlen alkatrészen múlt, hogy ennyi évig haszontalan vasnak hittem. Ha akkor, húsz éve, tudom, hogy létezik olyan láncfűrész alkatrész webáruház, mint a peterlancfuresz.hu, ahol a gép típusa szerint lehet keresni, megspóroltam volna magamnak egy új fűrészt és másfél évtizednyi lelkiismeret-furdalást.
Azóta a közmeghallgatásokon kicsit másképp figyelek. Amikor valaki azt mondja, hogy a hivatal dolga, eszembe jut a pincében porosodó gép. A közös dolgainkkal is gyakran úgy bánunk, mint én azzal a fűrésszel: ha elromlik, inkább legyintünk, mintsem megkeressük a hiányzó darabot. Az akácot végül megnézte a szakember, két ágát visszavágták, a fa megmaradt. Én pedig azóta, ha egy szomszéd a kidobott fűrészéről panaszkodik, nem új gépet ajánlok neki, hanem elküldöm neki a Péter Láncfűrész címét, és megkérem, előbb nézze meg, nem csak egyetlen kopott alkatrész hiányzik-e. Egy jól megválasztott láncfűrész alkatrész webáruház, úgy tűnik, néha többet tesz a közös nyugalmunkért, mint egy újabb hosszú vita arról, kinek a dolga az utca szélén álló fa.